Những Tin Nhắn Chưa Gửi – Chặng 60: Ảnh Chưa Kịp Gửi
tin nhắn chưa gửi kèm ảnh cũ nằm trong khung soạn lúc 21:13, phía trên bàn phím còn hiện nút gửi màu xanh.
La vừa tìm thấy tấm ảnh trong ngăn kéo dưới cùng. Góc ảnh cong lên. Mặt sau dính một vệt keo khô, nơi nó từng được dán vào bìa sổ. Trong ảnh có hai chiếc ly giấy đặt cạnh nhau trên bậc thềm quán cũ.
Cô chụp lại ảnh bằng điện thoại. Rồi mở nhầm khung chat quen.
Tin nhắn chưa gửi kèm ảnh cũ trong khung chat
tin nhắn chưa gửi kèm ảnh cũ khiến căn phòng im hơn bình thường. La gõ: “em tìm thấy cái này”. Sáu chữ đứng dưới tấm ảnh, không có dấu chấm.
Cô đặt điện thoại xuống. Màn hình vẫn sáng. Trên bàn còn một khăn giấy, một hộp kẹp tóc và chiếc khung ảnh nhỏ bị úp mặt xuống từ lâu.
La lật khung ảnh lên. Không có ảnh bên trong. Chỉ có tấm bìa trắng ngả vàng ở mép. Cô lấy khăn giấy lau mặt kính. Bụi bám thành một đường xám trên đầu ngón tay.
Tin nhắn chưa gửi kèm ảnh cũ và mặt kính nhiều bụi
Điện thoại rung một lần vì thông báo ngân hàng. La giật nhẹ. Tấm ảnh trong khung chat nhảy xuống rồi nằm yên. Cô nhìn nút gửi, nhìn lại tấm kính vừa lau.
Tin nhắn chưa gửi kèm ảnh cũ không sai. Nó chỉ đến muộn. La xóa câu chữ trước. Mỗi lần phím xóa chạm vào đầu ngón tay, cô nghe tiếng móng tay mình gõ rất khẽ lên ốp lưng.
Tấm ảnh vẫn còn đính kèm. Cô không bấm gửi. Cũng không xóa ngay. Cô mở ảnh lớn ra, nhìn hai chiếc ly giấy. Một chiếc bị móp ở miệng. Chiếc còn lại có vệt cà phê chảy xuống thân ly.
La lưu ảnh vào thư mục “để sau”, rồi quay lại khung chat. Cô gỡ tệp đính kèm. Màn hình trở về màu trắng. Tên người nhận vẫn ở phía trên, nhưng bên dưới không còn gì để đẩy đi.
21:28. La đặt tấm ảnh thật vào trong khung rỗng, không đóng chốt sau. Nó hơi lệch sang trái. Cô chỉnh lại một lần, rồi để khung ảnh nằm trên bàn thay vì cất vào ngăn kéo.
Trước khi tắt đèn, cô mở cửa sổ hé một gang tay. Gió làm mép ảnh trong khung rung rất nhẹ. La không giữ nó lại.
Đọc thêm về viết biểu đạt cảm xúc tại American Psychological Association.
