Những Đêm Không Ngủ – Chặng 39: Mép Rèm Sáng Lúc Bốn Giờ
Mất ngủ vì lo âu, An nhìn mép rèm sáng lúc bốn giờ và thử để điện thoại nằm yên trên ghế thêm một đêm.
Nhật ký cảm xúc khi ngồi trước chậu cây khô lá
Nhật ký cảm xúc khi ngồi trước chậu cây khô lá, viết từ một buổi sáng có đất khô, lá úa và một dòng chữ không cần hoàn hảo.
Những Đêm Không Ngủ – Chặng 38: Chiếc Khăn Ướt Trên Thành Ghế
Không ngủ được vì lo âu, An ngồi cạnh chiếc khăn ướt trên thành ghế và tập để một việc chưa khô sang sáng mai.
Nhật ký cảm xúc khi đặt bút xuống rồi nhấc lên lại
Nhật ký cảm xúc khi đặt bút xuống rồi nhấc lên lại, một cách viết chậm để nhìn thấy điều mình đang né tránh trong ngày.
Những Đêm Không Ngủ – Chặng 37: Ánh Đèn Hành Lang Lúc Hai Giờ Bốn Mươi
Không ngủ được, An hé cửa nhìn ánh đèn hành lang và tập để một việc nhỏ dang dở đến sáng mai.
Nhật ký cảm xúc khi nhớ mùi gì đó không gọi được tên
Nhật ký cảm xúc về một buổi sáng khi mùi quen bất chợt trở lại — không gắn với ký ức cụ thể nào, chỉ khiến ngực thắt lại một nhịp rồi tan đi.
Căn Phòng Nhỏ Và Bình Yên – Căn Phòng Nhỏ Của Mình Chặng 36
Căn phòng nhỏ và bình yên không đến từ việc sắp xếp lại mọi thứ — mà từ khoảnh khắc không kéo rèm hết, để một vệt sáng ở lại.
Tin Nhắn Chưa Gửi Và Tha Thứ – Những Tin Nhắn Chưa Gửi Chặng 36
Tin nhắn chưa gửi và tha thứ — đôi khi không phải là gửi đi, mà là gõ xong rồi xóa đi trong bình thản, không còn cần ai biết.
Mất Ngủ Và Ký Ức – Những Đêm Không Ngủ Chặng 36
Mất ngủ và ký ức đôi khi không cần giải quyết — chỉ cần ngồi với chúng đủ lâu để nhận ra không phải mọi đêm đều là đêm cũ.
Nhật ký cảm xúc khi nghe tiếng mưa trên mái tôn
Nhật ký cảm xúc khi nghe tiếng mưa trên mái tôn, ghi lại một buổi sáng chậm, một trang sổ ẩm và cách cơ thể dịu xuống từng chút.
Nhật ký cảm xúc khi ngồi cạnh đôi giày ướt
Nhật ký cảm xúc khi ngồi cạnh đôi giày ướt, một ghi chép dịu về mưa, mệt mỏi trong cổ chân và cách viết từ vật nhỏ trước cửa.
Những Đêm Không Ngủ – Chặng 34: Tiếng Tủ Lạnh Lúc Ba Giờ Mười Hai
Mất ngủ vì lo âu, An bước ra bếp lúc ba giờ mười hai và học cách tắt điện thoại trước khi quay về giường.
