Những Tin Nhắn Chưa Gửi – Chặng 61: Dòng Chữ Đang Gõ
tin nhắn chưa gửi đang gõ dở xuất hiện lúc 22:04, sau ba dấu chấm nhấp nháy ở đầu khung chat.
La đang ngồi dưới sàn, lưng tựa vào cạnh giường. Tấm ảnh cũ hôm qua vẫn nằm trong khung trên bàn, hơi lệch sang trái. Cô chưa đóng chốt sau. Mỗi khi quạt quay qua, mép ảnh run lên một chút.
Điện thoại trong tay ấm dần.
Tin nhắn chưa gửi đang gõ dở trên màn hình
tin nhắn chưa gửi đang gõ dở làm La nín thở trước cả khi có chữ. Dòng “đang nhập…” hiện lên rồi biến mất. Ba giây sau, nó trở lại. Không có tin nào được gửi tới.
La nhìn bàn phím của mình. Trong ô soạn, cô đã gõ: “em thấy ảnh rồi”. Bốn chữ đứng đó như một cái ghế đặt sai chỗ.
Cô không bấm gửi. Ngón cái dừng trên phím cách. Móng tay có một vệt xước nhỏ vì chiều nay cô cạy lớp băng keo sau khung ảnh.
Tin nhắn chưa gửi đang gõ dở và cuốn sổ dưới điện thoại
Trên bàn, cuốn sổ bìa nâu đang mở ở trang trắng. La kéo nó xuống sàn. Gáy sổ chạm vào chân cô, để lại một vệt bụi mỏng trên quần ngủ.
Tin nhắn chưa gửi đang gõ dở từng khiến cô chờ rất lâu. Có lần cô đặt điện thoại cạnh gối, nhìn chữ “đang nhập…” hiện lên rồi tắt đi suốt mười phút. Sau đó, căn phòng sáng trắng đến gần sáng mà không có câu nào tới.
Lần này, La đặt điện thoại lên trang sổ. Màn hình vẫn sáng. Dòng chữ cô gõ bị cạnh sổ che mất một nửa.
Cô lấy bút chì viết vào mép giấy: “mình đã thấy ảnh”. Nét chữ nhạt, thiếu dấu ở chữ đầu vì tay cô trượt. La gạch nhẹ một đường dưới câu đó, không xóa.
22:12. Điện thoại rung. Không phải tin nhắn. Chỉ là ứng dụng nhắc cập nhật. La úp điện thoại xuống, để nó nằm trên cuốn sổ như một vật chặn giấy.
Cô ngồi thêm một lúc. Ba dấu chấm không còn nhìn thấy nữa. Trên bàn, tấm ảnh vẫn rung theo gió quạt. La đứng dậy, đi đến đóng chốt sau khung ảnh. Một tiếng tách nhỏ vang lên, vừa đủ để căn phòng biết việc đó đã xong.
Đọc thêm về viết biểu đạt cảm xúc tại American Psychological Association.
