Những Đêm Không Ngủ – Chặng 58: Ánh Đèn Ngoài Ban Công
mất ngủ vì ánh đèn ban công: An đứng dậy lúc gần sáng, chỉnh lại rèm và để một khe sáng không còn thành dấu hiệu phải canh chừng.

mất ngủ vì ánh đèn ban công: An đứng dậy lúc gần sáng, chỉnh lại rèm và để một khe sáng không còn thành dấu hiệu phải canh chừng.

mất ngủ vì vạch sáng dưới cửa: An thức dậy giữa đêm, đi ra hành lang và tập tắt bớt một nguồn sáng thay vì đếm lỗi của mình.

Mất ngủ vì tiếng máy lạnh, An nằm nghe từng nhịp ngắt quãng và ghi lại một việc nhỏ thay vì bật điện thoại kiểm tra cả đêm.

Mất ngủ vì mép rèm: An thức dậy trước bình minh, khép lại khe sáng nhỏ và để mắt nghỉ thêm vài phút không kiểm tra điện thoại.

Mất ngủ vì đồng hồ, An úp mặt chiếc đồng hồ lúc 3 giờ và để một vạch thời gian trôi qua mà không kiểm tra thêm.

Mất ngủ vì đồng hồ, An úp mặt chiếc đồng hồ lúc 3 giờ và để một vạch thời gian trôi qua mà không kiểm tra thêm.

Mất ngủ vì suy nghĩ nhiều, An thấy ánh đèn dưới khe cửa và thử để một việc nhỏ lại đến sáng thay vì kiểm tra ngay.

Mất ngủ vì lo âu, An nghe tiếng đồng hồ trong ngăn kéo và thử tháo pin thay vì thức dậy kiểm tra mọi thứ.

Mất ngủ vì tiếng tủ lạnh, An ra bếp lúc 2 giờ và chỉ siết lại một chân kê thay vì kiểm tra cả căn nhà.

Mất ngủ vì lo âu, An nghe tiếng đồng hồ trong ngăn kéo và thử tháo pin thay vì thức dậy kiểm tra mọi thứ.

Nhật ký cảm xúc khi lau vệt cà phê: một trang sổ bị lem, một buổi sáng chậm lại, và vài dòng được giữ nguyên thay vì viết lại.

Mất ngủ vì vệt sáng dưới cửa: An không bịt kín căn phòng nữa, chỉ dịch chiếc khăn và để lại một khe sáng vừa đủ.